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La critique
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Alawa Toumi est professeur a l'Universite du Wisconsin a Madison. Dans «La criti-
que,» premier mouvement de «La Critique, Decades et Le confe-rentier», un dialogue
s'installe entre un ecrivain et un lecteur qui joue au critique amateur. Par ce jeu,
l'ecrivain fait ses autocritiques: sa critique d'ecrivain, sa critique de critique, et sa
critique de la critique.
-Que penses-tu de ces textes?
-Tu me demandes de te donner mon avis,
De te dire ce que j'en pense,
Comme lecteur,
Comme critique amateur.
Ecoute,
Je vais te donner un conseil d'ami,
T'as de bonnes idees, mais voila,
Tu alignes des mots, et puis tout cela,
Ne rime a rien.
Ou plutot, <;a rime souvent,
Mais, tu utilises trop le vers libre,
Tes textes,
Ce n'est pas de la poesie.
Ton langage n'est pas recherche,
Tu paries trop la langue quotidienne,
Ce n'est pas mauvais, mais ...
La rime est forcee.
-Qu'est-ce qui ne va pas?
J'insiste, montre-moi.
-Je ne sais pas, moi ...
Tu as de bonnes idees, mais,
11 n'y a pas assez de metaphores,
Voila.
11 manque des metaphores.
J'ai peut-etre tort,
Et puis, qui c'est qui a dit,
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Que la poesie,
<;a ne se fait pas avec des idees,
Mais avec des mots.
La poesie, c'est beau,
C'est fantastique,
C'est de l'esthetique!
La poesie est un art,
Et toi, t'es un anar!
Un pauvre idealiste,
Un reveur, un utopiste,
Qui vit dans une tour d'ivoire,
Entoure de ses bouquins,
De ses shampoings et de sa lotion,
Contre la chute des cheveux,
Et qui reve de revolutions ... !
La partie est terminee,
Et toi tu attends,
Une troisieme mi-temps!
Rappelle-toi,
«La raison est hellene,
Et l'emotion est negre.»
11 n'avait pas tout afait tort,
Le vieux papa Senghor,
Avec sa negritude.
Toi et tes revoltetudes,
Tes reves ...oh, lotion,
Fais pousser mes cheveux,
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Pour qu'au grand jour,
l'aurais les cheveux longs.
Je serai comme Danton,
Saint-Just ou le Che.
Va voir un psy,
Et il te dira,
Que c'est sexuel.
Ce dont t'as besoin,
C'est de faire l'amour.
C'est d'avoir du sexe,
Noyer tes frustrations,
Au lieu de revolutions.
Tout est dans le desir,
Car I' Sexe, avant Karl Marx.
Depuis quand t'as bien fait l'amour,
Vraiment fait l'amour?
Tu vois ...
Tu ne reponds meme pas.
Meme que ma question te choque,
T'es tellement puritain.
C'est vrai que c'est ta vie privee,
C'est vrai que nous vivons,
A I'ere du sida, mais ... enfin.
Tes textes me genent,
'Y a quelque chose qui cloche.
Mets-y un peu d'emotion,
Soigne l'habit de ta forme,
Une pincee de tendresse,
Un soup<;on de delicatesse,
Et alors, la Raison te lira.
Tu sais,
La Raison est toujours Hellene.
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-C'est faux!!!
C'est faux.
C'est toi qui te trompes,
En sonnant tes trompettes,
D'hypocrite critique,
De lecteur savant,
De frimeur a la con,
M'as-tu vu quand j'explique,
La psychanalyse de Lacan.
Qu'est-ce que j'en ai a foutre,
De ces critiques littE~raires?
Qui parlent du texte,
De l'intertexte et du contexte,
Du dit et du non-dit,
Du dedit, de l'inedit
De l'interdit, de l'anterdit,
Qui ne jouent plus a Jacques a dit,
Mais a ... «Jacques Derrida a dit»!
Voila la differance,
La seule qui ait du sens.
Pourquoi est-ce qu'a la Ligue Ivy,
Jacques Derrida a le grand role?
Pourquoi est-ce quIa Paris,
On trouve Jerry Lewis drole!
Jacques Lewis, Jerry Derrido,
Sont respectivement les Geraldos,
Du Paris-Ivy league intellos!
-Mais ...
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-Ta gueule,
l'ai pas fini ...
Ou est-ce que j'en etais,
On parlait de raison.
D'ailleurs,
La Raison est devenue jaune!
La Raison, elle est Nippone.
Et si l'Esthetique est hellene,
Alors la Revolte est bougnoule!
-Et toi, t'es un pauv'bougre, toi.
l'es un revolte en permanence,
Un enrage en ebullition,
Un petit anar de provence,
Qui remet le monde en question.
Qui a peur de se sentir coupable,
Un romantique,
Un incapable.
T th 't' IIIU es ... pa e lque...
A quoi <;a va te servir?
Tu parles trop du peuple,
Et tu n'en viens meme pas,
Regarde ces masses populaires,
Est-ce que t'en fais partie?
Regarde donc tes amis,
Tous des Intellectuels,
Qui n'ont plus rien en commun,
Avec I'ouvrier moyen.
Sans doute par culpabilite,
Par snobisme d'enfant gate,
Tu idealises le peuple,
Sans savoir meme ce que c'est.
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Le peuple,
C'est un amas, mi-miel,
Un ensemble,
Un grand tas fiel,
Ou'ya des bons et du fumier,
Des pourris et des biens,
Mais plus de voleurs et d'assassins,
Que d'honnetes gens et de saints!
Regarde un peu partout,
Le pauvre,
Des qu'il monte d'un cran,
11 se transforme en «petit blano},
En blanc bec facho et mechant,
En beauf, mediocre et vilain.
Tres vite l'opprime d'hier,
S'est transforme en oppresseur.
Selon ta dialectique.
Alors, pourquoi, hein,
Pourquoi, je vais m'en faire,
Pour des pauv'types, des vauriens,
Qui demain me diront: va te faire!
Eux, est-ee qu'ils pensent a moi,
Quand je suis dans la merde,
Des pieds jusqu'a la tete?
Personne n'a leve le p'tit doigt.
Certains sont passes en s'marrant,
Et d'autres, en m'y enfon<;ant.
Combien j'en ai aide,
Fait mille detours pour depanner,
Qui sont partis sans dire merci,
Qui aujourd'hui me crachent dessus!
Ah, le mythe du bon prolo,
Contre le riche, ce salaud!
C'est pour cela que la Galere,
Veut devenir RockfeIler.
Ecoute,
Tout est foutu,
Le bateau a coule,
Et tous se sont tires,
C'est fini,
Tu ne changeras rien,
A cette situation.
EIle est catastrophique,
Le monde entier est en crise.
D'ailleurs meme ta poesie,
EIle est crise depuis des annees.
Ce n'est ni Lacan, ni Derrida,
Qui vont nous sortir de la.
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11
Decades
Les annees 70,
C'etait la decade D,
D comme Depression,
D comme Death,
D comme Disco.
Les annees 80,
C'etait la decade E,
E comme, Enrichis-toi,
E comme Ecarte-toi,
E comme Ego, ou moL
Les annees 90 sont mal parties,
Avec une mini-guerre mondiale,
Les annees 90 c'est l'anti B,
Selon la dialectique D,
La famine, le chomage, le sida,
L'un ne peut plus Bouffer,
L'autre n'a plus de Boulot,
Et le troisieme ne peut plus B,
Ni faire l'amour, ni de bebe.
Plus de bouffe, plus de boulot, plus de dodo.
- T'es tellement puritain toi,
Que tu ne peux meme pas dire Baiser.
Moi, je n'ai pas peur moi,
D'appeler un chat un chat,
De le crier tres tres fort.
Bien-slir, j'ai toujours tort,
De ne pas faire attention...
Ah, tu es Politiquement Correcte... !
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Tu n'utilises que les mots propres,
Bien eleves dans le Robert.
-Mais pourquoi tu me fais,
Tout ce discours?
Jet'ai demande,
Ton avis sur ces textes.
C'est exasperant.
Tu parIes trap,
Tu es fatiguant.
-J'aime bien tes textes,
Mais ...
Il y a trop de revolte,
Tu trouves le monde hypocrite,
Tu trouves les gens menteurs,
Et alors !
Les principes,
Ils n'en ont que faire;
Leurs ideaux,
Ils n'en ont plus;
Lorsqu'ils en ont,
Ils marchent dessus,
Lorsqu'ils ne s'en foutent pas,
Tout simplement.
Des gens consequents ???
<;a n' existe pas.
Les intellectuels,
Tu me fais rire!
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Anti ced, anti cela,
A force d'etre anti-tout,
lIs sont devenus Antellectuels.
Ils ne savent plus pour qui ils sont,
lIs se sont tellement entretues,
Qu'ils sont finis, c'est termine.
lIs ont parle, signe, vote,
Maintenant qu'ils sont fatigues,
lIs ont besoin de se reposer,
et, vivent adroite, bien ranges.
Au marche, 'y a des mandarines,
Mais aux marches, plus de mandarins.
Fatigues par les manifs, et l'action,
lIs suivent le cours des actions,
A la bourse ou bien Wall Street,
Ils investissent tout leur fric ...
...En ce qui concerne tes textes,
II y a trop de revolte,
Et pas assez d'esthetique.
Mets-y plus de tendresse,
Plus de sensibilite,
Plus de lyrisme,
Et moins de cynisme.
Arrete d'ecouter,
Renaud, Brassens et,
Tous ces maitres achanter,
Maitres chanteurs de la pensee.
Apprends apenser pour toi,
t'es toujours en train de repeter,
«on ne nait pas homme, on le devient»,
T'es pas ne mec, .. , pas un vrai.
Puis t'es trop feministe!
-Mais non, je ne suis pas,
«trop feministe» comme tu le dis.
l'aime les femmes, c'est tout.
La pIupart de mes meilleurs amis,
sont des femmes!
C'est polir cela que,
je me sens conceme par leur lutte.
l'essaie de combattre !'injustice,
la bete fasciste sous toutes ses formes,
tout ce qui est totalitaire intolerant.
Les fachos de droite, les skins,
les neo-nazies, les lepenistes,
les gauchos, soi-disants communistes,
les fanatiques religieux, ces integristes,
musulmans islamistes, meir kahanistes,
catholiques ou chretiens fondamentalistes,
qui se tapent dessus, qui se croient malins,
ces fous de dieu, bandes de cretin.
... Et aussi, on l'oublie souvent,
car on n'ose pas les denoncer,
de peur de se faire accuser,
de phallocrate et de sexiste,
de misogyne, de revisioniste,
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on a peur de denoncer ces femmes fascites,
miss maggies de gauche, ces thatcherites,
qui se disent radicales et meme «socialistes,»
qUi ha'issent, non I'oppression des hommes,
mais, sans exception, tous Ies hommes,
qui deviennent des opportunistes,
et detruisent la revolution feministe.
Chez qui le pouvoir est monte cl la tete,
celles qUi sont doyens ou directrices,
celles qui se conduisent en dictatrices,
mais qui avec Ieur haine des «mecs,»
de tout ce qui represente «1'Autre sexe,»
Ies femmes au foyer, avec des enfants,
toutes celles et ceux qui sont differents,
ne font que transposer I'injustice,
recreant le schema d'oppression,
du patriarchat qu'elles pretendent combattre,
au lieu d'unir dans la difference,
dans un respect mutueI, dans la diversite,
Elles detruisent Ieur propre revolution.
-Idiot .",
tu reves!
La revolution est terminee,
elle a maintes fois ete televisee,
en direct et en differe,
tu peux meme la Iouer en video.
Reveille-toi.
T'es trop feministe,
la preuve est que tu deviens defensif,
Iorsqu'on te le dit.
Tu te trompes sur beaucoup de femmes,
(ah... je vois des oreilles se dresser,
certes, il ne faut pas generaliser,
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Aussi, je n'ai pas dit «toutes», mais
Tu te trompes sur «beaucoup»),
l'en ai connu des dizaines,
Des soi disant intellos, liberees,
Politiquement tres correctes,
Qui combattaient le sexisme,
Le chauvinisme, et le racisme,
Et tous ces je ne saisismes,
Mais ... qui le soir allaient coucher,
Avec un mec par hasard rencontre,
Sans lui demander ce qu'il pensait:
Si c'est en rond ou bien en rang,
S'il avait lu la mere Simone,
Ce qu/il pensait du deuxieme sexe.
Aussi longtemps que c'etait un rninet,
11 etait bon pour la cherninee.
Le lendemain, ils prenaient penards,
Le cafe du petit dejeuner,
Tranquillement, sans le moindre regret.
-Tu veux que j'ecrive,
Pour des bourgeois, hein!
Encore que ce mot,
Ne veuille dire plus rien.
Pas des bourgeois, ni des prolos,
Tu veux que j'ecrive pour des salauds.
L'art pour l'art,
Des alexandrins sterilises,
Pour des mandarins
Narcissistes et militants,
Signant et circulant
Manifestes et petitions.
Soigner la rime et le rythme,
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Des figures de rhetoriques,
Des hypalages et des anaphores,
Des metonymies et des metaphores,
La forme avant le fond,
La forme avant toute chose,
Pour bien reussir dans la vie,
Pour faire desengager la poesie,
Pour eviter le fond de la chose.
...Des mots vendus, sans idees,
Des mots nus, prostitues,
Des quatrains bien ranges,
Suivis d'elegants tercets.
Des sonnets sans ideal,
Des idees bien venales,
Des pages blanches asceptisees,
Cachetees, bien empaquetees,
Ouencore effervescentes,
Du silence sterilise ...!
Pourquoi pas en suppositoire?
De la culture en capsule,
Comme dans les cours de fran<;ais,
En tant que langue etrangere.
T'en mettras un de bon matin,
Avant le petit dejeuner ajeun,
Un suppo de silence ...!
Comme cela, tu ne diras rien,
Tu ne generas pas ton departement,
Et les braves gens seront contents:
«Car les departements n'aiment pas que,
l'on suive une autre route qu'eux.»
De la poesie avec des mots neutres,
Ou de futurs thesards feront,
De la masturbation textuelle,
Des confe-rences aux etudiants,
Des confe-rentes... aran<;ons!
Si hier, il y avait la rente,
Aujoud'hui il y a la Rence.
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III
Le confe-rentier
-Qu'est-ee que c'est que cette rence?
-C'est la ran<;on de la conference.
Qu'on appelle un honoraire,
Un genre de forfait qu'on paie,
Sans garantie de succes,
La rence, c'est un complement de salaire!
Matraquage publicitaire,
On mettra partout des affiches,
On tirera les oreilles des potaches,
On ne manquera pas de leur rappeler,
Qu'un de leurs trois devoirs sacres,
Apres etudier et enseigner,
C'est d'assister aux conferen-se-rmons!
11 y aura l'introduction,
Du conferencier demier cri,
Suivie d'applaudissements,
Par un public en extase!
Les trois quarts du temps,
Si c'est un prophete parisien,
Ou d'Hollywood Intellectu-Yale,
Cotee ... mille dollars la rence,
Plus, frais de deplacements,
On ne saura pas de quoi il parle.
A l'image de textes qu'ils detruisent,
Ils donnent leurs conferences.
Quel hOnte-tel-Iectuel !
Completement desorganise,
11 ne s'etait meme pas prepare,
Et, illit tres mall'anglais.
Comme, il faut y aller,
S'acquitter de ses ablutions,
On va ala conferance,
On s'assied au fond tranquillement,
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Et on fait la sieste gentillement:
«They sit, they nap,
Then, they clap.»
On applaudit poli. ..ment.
Ceux qUi revent sont soulages,
En se disant ouf... termine,
Ceux qui ont dormi se reveillent.
... Je suis venu, J'ai vu,
J'ai apeine entendu.
J'avoue que j'ai ete vaincu.
~a planait au dessus de ma tete.
J'ai gribouille, j'ai revasse,
Et j'ai fait semblant d'ecouter.
Ensuite, c'est le moment,
Ou I'on passe aux Questions!
C'est l'instant ou les experts,
Aujourd'hui post cold war-rien,
Font des Comment Taire,
Parlent pour s'entendre dire,
Des plati.tudes, des non-sens,
En prenant mille precautions.
Maniant l'interronegation,
Suivit de euh, euh, euh ...
«Ne vouliez-vous pas dire qu'euh...
Ce n'est pas une question, mais ...
Euh, je voudrais faire une remarqueuhh...
qui pourait vous aider ... »
On essaie de briller,
Devant le confaitrentier.
Au moment du post-discours,
De I'orgasme post-textulien,
Des profs disent: «c'etait bien,»
En s'empressant de faire I'essaim.
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De l'autre cote, des etudiants,
'Y a ceux qui ne disent rien,
'Y a ceux qui ont un peu pige,
Yen a d'autres qui font semblant.
Beaucoup qui n'osent pas, par peur,
Qui respireront dans l'air l'odeur,
Du rentier et de ces suivants.
On ne manquera pas de mentionner,
La synesthesie Baudelairienne,
A la reception du «cheese and wine» ...
Ah, l'aine, l'aine,
Qui veut avoir l'air,
Et qui n'a pas l'air du tout,
Qui joue encore au riche,
Sans jamais avoir le sou.
Ne va pas me demander,
Surtout pas que je t'explique,
Pourquoi est-ce qu'on va inviter,
A coup de milliers de dollars,
Ces Untel-oh superstars,
Qui vont endormir le public?
Eux sont des mandarins,
Toi t'es un mandat rien.
Tu te fais d'abord accepter,
En leur donnant, en publiant,
Tout ce qu'ils veulent trouver.
Senghor termine couronne,
Academise d'Air Royal,
Cesaire n'est qu'indemnise,
par la securite sociale!
Tes principes et ta fierte,
apprends ales mettre de cote
Sinon, on ne te publiera pas.
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-En fin de compte,
C'est ecrire a la carte,
Une commande pour le jury.
-Qui, exactement.
C'est la, precisement,
Ou tu peux commencer.
Fais de la poesie,
Comme il ferait Bernard Tapie,
<;a serait mieux en Donald Trump,
<;a pourrait tres bien se vendre.
Un artiste s/il ne vend pas son art,
B'en, il termine sur le trottoir,
a faire la manche, a mendier des sous,
Un texte, s'il n'est pas lu,
11 finira en papier cuI.
C'est aussi simple que cela,
On ne te publiera pas,
Et ton message et ta revolte,
Tu les mettras la ou je pense,
C'est aussi simple que cela,
Et alors, Personne ne te lira.
